成濑巳喜男为何鲜有人研究｜从不给人看分镜、拍了87部电影的匠人

SCENE5要谈的是成濑巳喜男。

在SCENE4里，我把“能一直看到最后”列为好电影的条件。从这个脉络来看，最值得学习的是成濑巳喜男。

同一时期，黑泽明、沟口健二、小津安二郎等巨匠格外耀眼，成濑因此不太受关注，但说到匠人，就是成濑。1920年进入松竹蒲田摄影所后，成濑从道具员做到副导演，再成为导演，到六十三岁去世为止，一共拍了八十七部电影。这个数量遥遥领先。著名的黑泽明拍了三十部，由此可知成濑是多么多产。

而且，他是一位大器晚成的导演。另一方面，成濑的评价很难说得到了认真的对待，他几乎也没有成为研究对象。这究竟是为什么？原因在于他独特的创作方法。

拍电影需要指挥庞大的团队，因此准备工作左右着作品的质量。尤其在被称为前期制作的关键准备阶段，要反复打磨剧本，导演还要制作“分镜”，把视觉意象分享给工作人员。

分镜多以绘画的形式呈现，原本志在成为画家的黑泽明，他的分镜画艺术性之高，甚至单独办过展览。然而，这最重要的分镜和拍摄安排，成濑竟然从不给人看。

因为这个缘故，拍了多达八十七部电影的成濑，几乎没有留下资料。正因资料不足，他才没有成为研究对象。

但成濑并不是懒惰，在某种意义上，他是天才。因为他能把自己要拍的电影的意象，全部在脑中完美地构建出来。一般来说，无论脑中有多么清晰的影像，拍电影都要有许多匠人参与，如果不以分镜或拍摄安排的形式分享出去，就拍不出前后一贯的作品。但成濑不必拘泥于这样的惯例，他从脑中的完成图倒推，决定拍摄天数、安排与预算分配，在预算之内按期交片，拍摄也总是从早上开始，下午五点前一定收工。

当时的电影拍摄，远比今天的“黑心企业”严酷，连续几天通宵是家常便饭，劳动环境恶劣至极。因此，延误交期屡见不鲜，中途夭折的也很多。在那样的环境里，唯独一个人始终不动声色地拍着电影，那就是成濑。

“严守交期”“严守预算”“严守工时”，再加上导演本人脑中的设计早已完美成形——成濑率领的拍摄队伍被称为“成濑组”。这个成濑组最受公司器重，对片场里多是粗人的匠人们来说，成濑也是一位让人无话可说的师傅。

沉默寡言，多余的话一句不说，却有着压倒性的存在感。这就是成濑，也是他最大的魅力。喜欢成濑作品的人，自己往往也带着匠人气质，能从他完美的设计中看到艺术。

所以，作为走进成濑作品的入口，我想推荐『放浪記』（《流浪记》）（1962年）。这部改编自林芙美子自传性成名作的电影，在成濑脑中被完美地设计出来，演员以高峰秀子、田中绢代为首，整体构成极为出色。

其他作品多少有些脾性，需要时间去习惯，所以我推荐《流浪记》（1962年）、高峰秀子饰演银座酒吧老板娘的《女人步上楼梯时》（1960年），以及以杀害朋友妻子为主题的『女の中にいる他人』（《女人心中的陌生人》）（1966年）。

先在这里习惯了成濑的风格，再进入他为数众多的其他作品，就会顺畅得多。你会感受到，昔日的日本电影，是由匠人们安静的热度支撑起来的。