Aprender es despertar｜cómo la glosa de Xu Shen y la imitación de Zhu Xi partieron en dos el confucianismo

Aprender, gaku (学). ¿Qué quería decir originalmente esta sola palabra?

Siempre me resulta interesante que las palabras que creemos conocer sean a menudo las que menos conocemos. Esta sola palabra parece resumirlo mejor que ninguna.

Si se pregunta hoy a la gente qué significa, la mayoría responderá que es la adquisición de conocimientos y destrezas, es decir, que a uno le enseñen. Esa manera de pensar ciertamente no es errónea. Sin embargo, hay una corriente de pensamiento que durante unos miles de años ha luchado con ferocidad con la pregunta de qué es aprender.

Esa corriente es el confucianismo.

¿Por qué el confucianismo siguió indagando con tanto empeño en el «aprender»? Detrás está Confucio (551–479 a. C.), el sabio del confucianismo. De los veinte libros de las Analectas, que se dice que conservan sus palabras, la primerísima palabra es «aprender». Las Analectas transmiten varios cientos de dichos de Confucio, pero ¿por qué se puso este en primer lugar? No nos ha llegado ninguna razón, y las intenciones de la escuela que compiló las Analectas no se conservan.

Más tarde el confucianismo llegó a llamarse con muchos nombres: el aprendizaje de los ru, el aprendizaje del Camino, el aprendizaje de los sabios, el aprendizaje Cheng-Zhu (en Japón, shushigaku, 朱子学), el aprendizaje de Wang (en Japón, yomeigaku, 陽明学). Y sin embargo en todos ellos, al final o en el núcleo, está grabada la palabra «aprendizaje». Aquí empieza la fascinación del confucianismo. A menudo se lo llama religión, jukyo, la enseñanza confuciana, pero es jugaku, un aprendizaje, no una enseñanza. No es un mero juego de palabras. Que sea «aprendizaje» y no «enseñanza» es el legado espiritual que el confucianismo ha construido desde Confucio.

Por eso no podemos ver su verdadera intención si no preguntamos por el «aprender». La primera frase del primer capítulo de las Analectas empieza con «xue er shi xi zhi» (学而時習之), «aprender y practicar a su debido tiempo lo aprendido», y el libro toma su título, «Xue Er», de estas palabras iniciales. Todo el problema del confucianismo es que a qué se refería la sola palabra «aprender» nunca estuvo fijado desde el principio. En el Shuowen Jiezi, el diccionario de caracteres chinos más antiguo, compilado hacia el año 100, su autor Xu Shen (58–147) explica la forma original del carácter de aprender, xiao (斅), de este modo.

Xiao es kakugo, despertar.

Kakugo no significaba originalmente armarse de valor. Significaba despertar, darse cuenta de lo que uno no había sabido. Despertar y darse cuenta de lo que no se había sabido, y luego vivir de acuerdo con ello. Creo que es esta disposición de ánimo para vivir la que ha llegado hasta hoy como kakugo en el sentido de firme resolución. El Baihu tong, también de los Han Posteriores, dice casi lo mismo: «aprender significa despertar, pues es despertar a lo que aún no se ha sabido».

En las glosas de la dinastía Han, aprender era despertar, y aprender se entendía como despertarse.

Más de mil años después, sin embargo, cuando China pasó a las grandes épocas culturales de los Tang y los Song, esta interpretación cambió profundamente con la llegada de Zhu Xi (1130–1200), que tendría una influencia inmensa sobre el sistema del shogunato y los dominios del Japón Edo. En el comienzo mismo de sus Comentarios reunidos a las Analectas, en su nota sobre el «aprender» mismo, Zhu Xi le asignó no el despertar sino otro carácter.

Aprender significa xiao (效), emular. La naturaleza humana es toda buena, pero en el despertar, unos van primero y otros después.

Lo desgloso. El carácter xiao (效) significa copiar, seguir el ejemplo de. Zhu Xi interpretó el aprender no como despertarse uno mismo sino como «imitar la conducta de quienes han despertado primero». Por supuesto, Zhu Xi no tiró el despertar. Pero, como muestran sus palabras «en el despertar, unos van primero y otros después», introdujo un orden en el despertar. Y, por obra del pensamiento de Zhu Xi, que tuvo un dominio inmenso en su época e incluso llegó a ser la filosofía del Estado, se llegó a entender que quienes despiertan después solo pueden alcanzar el despertar imitando a quienes despertaron primero.

¿Qué desplazó este solo movimiento? El lugar donde se encuentra el sabio, la máxima realización del confucianismo. Resumo las dos corrientes en que se partió.

◯ Si aprender es despertar, lo que hay que despertar está dentro de uno mismo
◯ Si aprender es emular, lo que hay que imitar está fuera de uno mismo

Es una diferencia de una sola glosa sobre una sola palabra. Y, sin embargo, esta diferencia de una palabra se convirtió más tarde en el núcleo de las grandes disputas del confucianismo. En medio mismo de esa confusión apareció Wang Shouren, conocido como Wang Yangming (1472–1529), de la dinastía Ming. Dejó vacío el argumento de Zhu Xi y remontó de golpe hasta Confucio. Este movimiento del continente ejercería más tarde, de forma comprimida, una influencia poderosa sobre el Japón Edo y sobre el Japón de antes de la guerra.

Hay, con todo, un pasaje decisivo. Es la respuesta de Confucio cuando el duque Ai, el gobernante de Lu, le preguntó: «¿Cuál de tus discípulos ama el aprender?». Confucio respondió que había uno llamado Yan Hui (521–481 a. C.) que amaba el aprender. No trasladaba su ira a otros y no repetía un error. Por desgracia, su vida fue corta y murió. Ahora no hay nadie como él.

De los discípulos, que se dice que eran tres mil, solo uno fue reconocido como alguien que entendía de verdad el aprender. Y ese uno ya había muerto.

Pero no es eso lo que debemos mirar. Lo que debemos mirar es lo que Confucio ofreció como prueba del amor al aprender. Dijo que Yan Hui «no trasladaba su ira y no repetía un error». Es decir, no descargaba sobre otro la ira que debía volverse hacia su objeto propio, él mismo, y no cometía dos veces el mismo error. Confucio no dijo ni una palabra de que fuera muy leído, de que recitara poemas de memoria, de que tuviera abundancia de conocimientos, ni muchos talentos, ni elocuencia, ni de que hubiera ascendido en el mundo. Aquí está la esencia del confucianismo.

Amar el aprender no es cuestión de la «cantidad» de conocimientos ni del rango. Es cuestión de los movimientos del corazón. Y lo dijo el propio Confucio, el fundador del confucianismo.

Preguntar por esta sola palabra equivale a contar la historia de unos pocos miles de años de confucianismo. Así que dejo aquí la premisa y nos traigo de vuelta a un lugar donde podamos sentirlo más de cerca. La pregunta es qué llamamos hoy «aprender».

Ni que decir tiene que no es ni despertar ni emular. Sin embargo, al menos durante todo el período Edo, muchos japoneses entendían el aprender firmemente en este contexto. Por eso aparecían por todo el país personas de excelente carácter y por eso la época fue tan honda y rica en espíritu. Todo cambió tras la occidentalización de la era Meiji, la llamada civilización e ilustración.

Después del Decreto del Sistema Educativo del quinto año de Meiji (1872), la palabra para aprender se reutilizó como recipiente para contener la palabra occidental «educación». Escuela, formación académica, título, continuar estudios, niveles de logro. En ese momento, toda vara de medir pasó a ser la cantidad. Cuántas horas se estudió, qué se dominó, qué títulos se poseen, qué puesto se ocupa en la clasificación, cuántos libros se leyeron, cuánto se ascendió en el mundo. Nada de esto cumple una sola de las condiciones que Confucio nombró para el amor al aprender.

Por supuesto, es cierto que el neoconfucianismo de Zhu Xi mencionado antes se convirtió en un saber para abrirse camino, y que adquirió con fuerza ese carácter después de que Ieyasu Tokugawa lo adoptara en el período Edo. Pero una vez que empezó la llamada civilización e ilustración, el aprender quedó claramente alejado de los japoneses. En ese momento, la cultura de los japoneses empezó a declinar con rapidez.

Mucha gente lo ha olvidado, pero tras la guerra las fuerzas de ocupación prohibieron el shushin (修身), la formación moral extraída de las enseñanzas del confucianismo. Con ello, el sentido original del aprender en Asia Oriental quedó cortado de nosotros de forma decisiva. De hecho, casi ninguno de nosotros sabe leer kanbun, el chino clásico que formó la cultura de los períodos Edo, Meiji, Taisho y principios de Showa. No poder leerlo significa no poder leer el espíritu que los japoneses cultivaron durante más de mil años.

Es una ruptura con la historia que nos transmitieron, generación tras generación, quienes nos precedieron.

Una sola palabra, «aprender». Aun sin abrir los clásicos confucianos, basta con pensar esta sola palabra hasta el final. Entonces la verdadera naturaleza de la inquietud que sentimos pero no sabemos poner en palabras quedará clara.