Les Sayuristes et les Trois Corbeaux de la Shochiku｜la culture de l'oshi née dans le cinéma japonais

Le mot « oshi » (推し) est entré depuis longtemps dans l’usage, et il attire désormais l’attention dans le monde entier comme une culture propre à l’Asie de l’Est, à commencer par le Japon et la Corée. Quand nous entendons « oshi » aujourd’hui, ce qui nous vient en tête, c’est le plus souvent une idole ou une pop star. Or, chose étonnante, il me semble que l’histoire de l’oshi est profondément liée au cinéma japonais.

Prenons Sayuri Yoshinaga, toujours en activité. C’est une actrice admirable qui, depuis ses débuts vers 1960, n’a cessé de tenir la première ligne. À l’époque où elle appartenait à la Nikkatsu et gagnait la faveur du public dans la série d’œuvres dites « films de jeunesse », on a entendu un mot surgir de nulle part.

C’est « Sayuriste ».

Un Sayuriste, en termes modernes, c’est quelqu’un dont l’oshi est Sayuri Yoshinaga. Parmi les cas bien connus, Tamori lui-même a fait de Sayuri Yoshinaga son oshi et l’a vénérée comme l’idole de son cœur.

Et cette culture de l’oshi n’est pas née spontanément : elle a plutôt un fort caractère de culture fabriquée. On le voit à la stratégie de la Nikkatsu d’alors. Revenue sur le marché après la guerre, la Nikkatsu bâtissait sa stratégie sur la manière de disperser vers divers débouchés l’énergie des jeunes de l’époque et de créer un nouveau réceptacle. Elle ne pouvait dépenser des sommes énormes comme la Toho et, à cause des contraintes de l’accord des Cinq Compagnies, elle ne pouvait pas non plus engager des réalisateurs ou des acteurs connus. C’est précisément pour cela que la Nikkatsu s’est consacrée tout entière à une publicité qui fabrique et vend des oshi.

Son exemple le plus représentatif fut la manière de vendre les « Trois Filles de la Nikkatsu » (Nikkatsu Sannin Musume). En 1960, quand parurent Histoire cruelle de la jeunesse (Seishun zankoku monogatari) de Nagisa Oshima, Rokudenashi (« Bon à rien ») de Yoshishige Yoshida, Kawaita mizuumi (« Le Lac asséché ») de Masahiro Shinoda et d’autres, la Shochiku les promut sous le nom de « Nouvelle Vague de la Shochiku » ; tirant parti de l’effet de cette promotion, la Nikkatsu en fit un slogan pour lancer Sayuri Yoshinaga, Chieko Matsubara et Masako Izumi.

Pourtant, l’origine même de cette manière de lancer trois personnes existait déjà avant la guerre. C’étaient les Trois Corbeaux de la Shochiku (Shochiku Sanbagarasu). Autrement dit, dans le cinéma japonais, la stratégie consistant à soutenir des oshi par groupes de trois s’était établie tôt comme une pratique.

Les Trois Corbeaux de la Shochiku désignent Shin Saburi, Shuji Sano et Ken Uehara, actifs dès avant la guerre, et l’on fit réellement des films où ils jouaient tous les trois ensemble. Shin Saburi, rude et pourtant attachant. Ken Uehara, aux traits nets, que l’on appelait un nimaime, un beau premier rôle. Shuji Sano, qui avait la saveur d’un vrai Edokko. Comme ce trio avait du succès, la Shochiku, après la guerre, comme en le rejouant, lança à la suite Keiji Sada, Teiji Takahashi et Minoru Oki sous le nom de Nouveaux Trois Corbeaux de la Shochiku.

Bien sûr, le monde du cinéma lançait aussi souvent un seul acteur, comme Chiezo Kataoka, Toshiro Mifune ou Kinnosuke Nakamura, mais en parallèle, curieusement, le cinéma japonais me semble avoir avancé en vendant des trios et des duos.

Il est vrai que faire la promotion de trois personnes ensemble rapporte davantage à une société que d’en vendre une seule. Avec une seule personne, il n’y a pas de choix ; avec trois, l’oshi se disperse.

Quant aux couples à l’écran, Mitsuo Hamada est resté presque en permanence aux côtés de Sayuri Yoshinaga, comme un ensemble, puis elle s’est associée à Tetsuya Watari et à d’autres, et le titre de la Nikkatsu a monté avec Sayuri Yoshinaga. Cette tendance a duré jusqu’à ce que la Nikkatsu vire au Roman Porno. Entre-temps, de nombreux acteurs ont grandi : Sayuri Yoshinaga, Chieko Matsubara, Masako Izumi, mais aussi Yujiro Ishihara, Tetsuya Watari, Akira Kobayashi. Derrière leur réussite, il y avait, c’est un fait, le quotidien intense des fans qui soutenaient leurs oshi.

À y réfléchir, les photographies « bromide » étaient déjà populaires avant la guerre, et l’on dit que beaucoup de gens gardaient un bromide dans leur portefeuille. Bien sûr, on ne peut pas dire que la culture de l’oshi ait commencé réellement avec le cinéma, et elle relève sans doute aussi d’une lignée culturelle qui remonte à l’époque d’Edo.

Il n’en reste pas moins intéressant que la situation actuelle, où l’on soutient idoles et pop stars, tout en étant entièrement différente de celle de l’époque, en évoque quelque part le souvenir et en traîne les traces.

À ceux qui veulent voir des films mais ne savent pas par où commencer, je dis souvent de retourner cela à leur avantage. Autrement dit : il suffit de trouver son oshi. Les Japonais semblent aimer soutenir quelqu’un ; il suffit de s’en servir pour plonger dans le cinéma.

D’abord, voir un à un les films où joue son oshi. Heureusement, pour les oshi d’avant et d’après-guerre, la plupart ont aujourd’hui disparu, il n’y a donc pas besoin de dépenser de nouvel argent. En continuant ainsi, on finit par voir peu à peu ses goûts : le style des œuvres, les réalisateurs, la photographie, la musique. Puis on saute de côté, vers leurs partenaires à l’écran, vers d’autres œuvres du même réalisateur. Et, sans y prendre garde, on a embrassé tout le cinéma japonais.

Franchement, cette méthode me semble la mieux adaptée aux Japonais, et en la poursuivant au fil des jours, vous découvrirez sans vous en apercevoir que vous aussi êtes captif de la magie du cinéma.