小百合迷与松竹三羽乌｜始于日本电影的追星文化

“推し”（追星、本命）这个词流行已久，如今作为日韩等东亚地区特有的文化，也受到了全世界的关注。今天的我们一听到“追星”，想到的大多是偶像或流行明星。然而出人意料的是，我觉得追星的历史与日本电影有着很深的关系。

比如至今仍活跃在一线的吉永小百合。她自1960年前后出道以来，始终站在第一线，是一位了不起的演员。她在日活任职、出演被称为青春电影的一系列作品而大受欢迎的时候，不知从哪里传出了一个词。

那就是“小百合迷”（サユリスト）。

用现在的话说，“小百合迷”就是追捧吉永小百合的人。众所周知，就连塔摩利也一直把吉永小百合当作自己追的人，奉为心中的偶像。

而这种追星文化，与其说是自然生成的，不如说更多是被制造出来的。看看当时日活的策略便能明白。战后重新进入电影业的日活，其策略在于如何分流当时年轻人的能量去向，为它打造新的承接之处。日活不能像东宝那样砸下重金，又受五社协定的限制，无法起用知名的导演和演员。正因如此，日活全力投入于制造明星、推出明星的宣传。

其代表，就是“日活三姑娘”（日活三人娘）这样的推销方式。1960年，大岛渚的《青春残酷物语》、吉田喜重的『ろくでなし』（《无赖汉》）、筱田正浩的『乾いた湖』（《干涸的湖》）等作品发表时，松竹以“松竹新浪潮”之名进行宣传。日活借用这股影响，打出这句宣传语，推出吉永小百合、松原智惠子、和泉雅子三人。

然而，三人一组推出明星的做法，其起源本身早在战前就已存在。那就是松竹三羽乌。也就是说，在日本电影中，三人一组推出、供人追捧的策略，很早就已作为一种做法诞生了。

说起松竹三羽乌，指的是战前就开始活跃的佐分利信、佐野周二、上原谦，三人共同出演的电影也确实拍过。粗犷而又讨人喜欢的佐分利信。五官端正、被称为美男子明星的上原谦。带着江户人风味的佐野周二。这三人走红之后，战后的松竹又如同翻拍一般，接着把佐田启二、高桥贞二、大木实作为“新松竹三羽乌”推了出来。

当然，在电影界，像片冈千惠藏、三船敏郎、中村锦之助那样单独力捧一位演员的情形也很常见。但不可思议的是，与此并行，日本电影似乎一直是靠推出三人组或搭档的方式一路走来的。

的确，比起只推一个人，三个人一起宣传，对公司的业绩更有利。只有一个人就没有选择，有三个人，追星的对象也会被分散开来。

说到银幕情侣，吉永小百合身边几乎总是搭配着滨田光夫，后来她又与渡哲也等人合作，日活的身价也随着吉永小百合一路上涨。这种趋势一直持续到日活转向浪漫色情片为止。在此期间，吉永小百合、松原智惠子、和泉雅子，以及石原裕次郎、渡哲也、小林旭等众多演员成长起来。在他们活跃的背后，确实有支撑着自己所追明星的影迷那份强烈的日常。

想来，战前明星照片就已大受欢迎，据说很多人都在自己的钱包里放一张明星照片。当然，追星文化未必真正意义上始于电影，它或许也属于从江户时代延续下来的某种文化谱系。

即便如此，如今追捧偶像和流行明星的状况，虽与当年完全不同，却又在某处让人联想起当年的影子，拖着那份余韵。这一点很有意思。

有人想看电影，却不知道该从哪里看起。我常对他们说，不妨反过来利用这一点。也就是说，找到自己要追的那个人就好。日本人似乎很喜欢追捧某个人，那就借着这一点潜入电影。

首先，把自己所追的明星出演的电影一部一部看下去。幸运的是，如果追的是战前战后的明星，如今他们大多已经离世，不必再往里砸新的钱。坚持下去，不知不觉间，自己对作品风格的偏好、对导演的偏好、对摄影和音乐的偏好，都会一点点显现出来。接着，再横向跳到那些合作演员，或者那位导演的其他作品。这样看着看着，回过神来，你已经把日本电影看遍了。

说实话，我觉得这个方法最适合日本人。而在日复一日坚持下去的过程中，等你回过神来，大概也已经被电影的魔力俘获了。