Kashiko Kawakita｜l'intermédiaire de Towa qui a porté le cinéma japonais jusqu'aux festivals du monde

Au cinéma, ne restent en principe que les noms de ceux qui font et de ceux qui filment. Pourtant, il est une personne dont on dit encore que, sans elle, le cinéma japonais n’aurait été vu par personne dans le monde.

Le cinéma étant lui aussi un médium, il y a quelqu’un qui transmet et quelqu’un qui reçoit. La personne qui s’est tenue entre les deux est la protagoniste de cette fois. Elle n’est ni réalisatrice, ni actrice, ni scénariste. Et pourtant, nul n’a soutenu aussi silencieusement la charpente de l’histoire du cinéma japonais et bâti son présent. Son nom : Kashiko Kawakita.

Si des acteurs comme Koji Tsuruta et Ken Takakura, dont j’ai parlé la dernière fois, étaient le symbole de l’époque des films de chevalerie de la Toei et du « moule » que cherchaient les jeunes d’alors, Kashiko Kawakita est celle qui a consacré sa vie à être le vase portant ce « moule » lui-même jusqu’au monde.

Elle-même n’a jamais produit un seul film, ni joué dans aucun. Pourtant, plus que personne, elle a été crue et aimée des cinéastes, et elle a poursuivi sa route toute sa vie sans jamais se glorifier. Si occupée qu’elle fût, elle regardait sans cesse les œuvres japonaises, connues ou inconnues, et jetait un pont offrant des chances infinies à ceux qui avaient un avenir. Ce qui la portait, c’est un unique désir que le Japon d’aujourd’hui a perdu : « vouloir transmettre ce qui est bon ».

Parmi les gens de cinéma que sa main tendue a fait connaître au monde, ils sont nombreux, et c’est aussi elle qui a ouvert l’occasion et la possibilité de la reconnaissance internationale du cinéma japonais.

Née en 1908, Kashiko Kawakita avait étudié au Bunka Gakuin, fondé par Isaku Nishimura, Akiko Yosano et d’autres : une femme dotée, chose rare pour l’époque, d’une culture internationale. Puis survient l’événement qui la lie au monde du cinéma : son mariage, en 1929, avec Nagamasa Kawakita.

Le père de Nagamasa, Daijiro, était un militaire de tempérament « rōnin du continent » tombé en Chine sans avoir atteint son but ; Nagamasa lui-même avait passé son adolescence en Chine, étudié à l’université de Pékin et parlait couramment le chinois. En 1928, un an avant d’épouser Kashiko, il fonde Towa Shoji. Cette société existe encore aujourd’hui sous le nom de Toho Towa, filiale de Toho. L’activité de Towa est restée la même depuis sa fondation : choisir parmi les films européens les œuvres artistiques de premier ordre, les importer au Japon et les distribuer.

L’idée de « film d’art » qu’a apportée Towa à l’époque est devenue la force qui a implanté chez le public japonais le sens esthétique selon lequel « le cinéma est un divertissement, mais peut aussi être un art ». On appelle cela, dans l’histoire du cinéma, la « cinéphilie » ; et les cinéphiles du Japon d’avant-guerre ont été formés par le couple Kawakita. Kashiko Kawakita n’était pas une simple épouse du président de Towa : douée en langues, dotée d’un œil esthétique pour les œuvres, elle pesait les sous-titres et affinait les mots de la publicité, une cogérante à la fois pratique et esthète.

Mais pour que son talent serve le monde et les gens, il fallait que le Japon soit d’abord réduit à une plaine de cendres. Aussitôt après la défaite, Towa s’est remise avec ardeur à importer les films du monde, mais, par un hasard, ce qui a gravé son nom dans l’histoire du cinéma, c’est le sens inverse. Autrement dit, ce n’est pas le rôle d’apporter les films étrangers au Japon, mais le mouvement qui apporte les films japonais à l’étranger qui a fait retenir son nom.

Le point de départ est Rashomon d’Akira Kurosawa, qui a obtenu en 1951, à la 12e Mostra de Venise, le premier Lion d’or du cinéma japonais. L’initiatrice de cette présentation est Giuliana Stramigioli, d’Italfilm. Diplômée de l’université de Rome en 1936, elle était venue dans le Japon d’avant-guerre comme étudiante d’échange, avait étudié la langue japonaise et l’histoire de l’art bouddhique à l’actuelle université de Kyoto, et travaillé pendant la Seconde Guerre mondiale à l’ambassade d’Italie au Japon, entre autres.

Au fil de son amitié avec Stramigioli, Kashiko a senti que sa mission était d’ouvrir la voie pour présenter les films japonais aux festivals du monde, et elle s’est mise à faire connaître au monde de nombreux talents du cinéma japonais, grâce à son réseau nourri de sa culture.

Par la main de Kashiko Kawakita, La Vie d’Oharu, femme galante (1952), Les Contes de la lune vague après la pluie (1953) et L’Intendant Sansho (1954) de Kenji Mizoguchi ont été primés coup sur coup à Venise, et La Porte de l’enfer (1953) de Teinosuke Kinugasa a obtenu le Grand Prix à la 7e édition du Festival de Cannes en 1954. Alors que les gens de cinéma s’enorgueillissaient de ces exploits, Kashiko Kawakita est la seule qui se soit imposé une discipline, qui ait choisi les œuvres une à une, ajouté les sous-titres, négocié elle-même avec les festivals, accompagné les réalisateurs dans leurs voyages, et se soit dévouée de tout son cœur, jusqu’au bout, à « une seule personne » à la fois.

Elle est devenue celle à qui les cinéastes occidentaux faisaient le plus confiance, et on l’aimait sous le nom de Madame Kawakita. Ensuite, les studios japonais eux-mêmes se sont appuyés sur cette femme de caractère : « en la laissant faire, on ne se trompe pas ». Mais l’intermédiaire digne de confiance au Japon comme à l’étranger est la plus importante des présences.

Kashiko Kawakita a en outre envoyé au monde, l’un après l’autre, des réalisateurs restés dans l’ombre de Kurosawa et de Mizoguchi, devenus célèbres à l’étranger, et que personne ne remarquait. C’est ainsi que, grâce à sa main, Yasujiro Ozu et Mikio Naruse ont été connus internationalement.

Au cinéma comme ailleurs, le métier d’intermédiaire n’est pas une simple affaire d’import-export. Transmettre un film, c’est traduire, offrir, transmettre littéralement tout ce qu’un pays a porté, son histoire, sa culture, sa sensibilité, son esprit, sa philosophie : cela exige une technique d’un très haut niveau.

Kashiko Kawakita, qui a accompli ce rôle, tout en reliant à partir de là le Japon au monde, s’est mise en même temps à une tâche importante que personne ne remarquait alors au Japon : la « conservation des films ». Dans ce mouvement, « un autre fil » symbolisant sa vie se noue profondément avec le mouvement de projection de films d’art que portait Towa. La prochaine fois, je vous en parlerai.