Toda gloria es efímera｜la introspección de la IA y la transmisión de la microbiota intestinal de madre a hijo

En el KINEMA 2400 de esta semana escribo sobre Harakiri, de Masaki Kobayashi. El clan Ii aparece en la película como motivo, y durante todo el período Edo los Ii fueron la más ilustre de las casas ilustres. El nombre que la mayoría pensamos primero es probablemente Naosuke Ii, el gran anciano asesinado por ronin de Mito en el incidente de Sakuradamon, pero en su tiempo se hallaba a la cabeza misma del consejo del shogunato. Por entonces, nadie podía haber imaginado que llegaría un día en que cayeran los shogunes Tokugawa o la casa de los Ii.

Los seres humanos, si se piensa, no podemos evitar medirlo todo por la duración de nuestras propias vidas. Es un límite ineludible. Pero si se contempla la historia en su conjunto, se ve que nada de lo que nace de los seres humanos en este mundo es absoluto ni eterno. El shogunato Edo y la casa de los Ii no fueron una excepción. Lo cual significa que lo que parece absoluto en el mundo en que vivimos ahora tampoco tiene quizá mucha vida por delante. Toda gloria es efímera.

Basta echar un vistazo a mi vida diaria para encontrar presencias abrumadoras que cualquiera podría nombrar, entre ellas Apple, Meta, Google y Amazon. A mí me parece que han aparecido en nuestra época como lo hizo en su día el emblema de la familia Ii, bajo la apariencia de lo absoluto. Pero ¿quién puede decir con certeza que seguirán en pie cuando acabe nuestra propia vida? Probablemente nadie.

Por tomar un ejemplo evidente, ningún japonés hace veinte años imaginaba lo que sería de Toshiba, que cayó en una crisis de gestión y fue excluida de la bolsa a finales de 2023, o de Sharp, que se deslizó al patrimonio neto negativo en el ejercicio terminado en marzo de 2016 y hoy vive en condiciones reducidas bajo Foxconn. Y sin embargo eso es exactamente lo que ocurrió. Para la generación de la burbuja, que atravesó los años del alto crecimiento, eran cosas que se creían imposibles, pero el mundo es un lugar donde lo imposible ocurre como algo natural.

Y cuanto más se confía en que una presencia es absoluta, menos dramático es su final. Simplemente, y de golpe, se detiene. Nada lo simboliza mejor que Naosuke Ii abatido por ronin de Mito ante la puerta de Sakurada. Pero quizá sea simplemente la corriente de los tiempos.

Frente a la vasta historia que dejaron nuestros predecesores, queda claro que todo se reduce a un punto: si los dirigentes de una casa o de una empresa son capaces de leer los cambios de su época. Ni que decir tiene que cuanto más un dirigente manda sobre grandes números de empleados y socios y contribuye a la economía nacional o mundial, más importa la agudeza de su sentido para los cambios de los tiempos. No es la conciencia de cada empleado. Hablando con franqueza, es el dirigente quien decide si las cosas caen de cara o de cruz.

Ahora bien, la semana pasada ocurrió algo que a mí personalmente me pareció fascinante. Preparé tres IA, las que se aclaman como dotadas de la inteligencia más avanzada entre los modelos hoy disponibles públicamente, di a cada una mi pensamiento, las conecté entre sí, desbloqueé sus diversas capacidades, lo automaticé todo y las dejé mantener una discusión durante un tiempo. Participaron esta vez Fable 5.1, de Claude, y Codex, de OpenAI, de Estados Unidos, y Kimi K3, de China. No incluí a Grok, que no pone límites a la expresión, ni a ninguna otra IA. Observé la discusión como espectador, y afloró algo interesante.

El primer fruto fue que la IA no conoce el «pensamiento» del título de esta sección, el «Bosque del pensamiento». Eso puedo afirmarlo sin rodeos por mi propia experiencia. Lo intrigante, en cambio, llegó cuando la discusión se volvió hacia la introspección. En ese momento empezó a alzarse a la vista una figura fascinante.

Para un ser humano, la introspección significa volver a una pureza innata. Sin embargo, la gran mayoría de las personas nunca vuelve los ojos a lo innato, y no duda de que los adornos adquiridos por el camino sean su «yo real». Es porque lo que adquirimos, y el entorno en que crecemos, moldean al individuo mucho más hondamente de lo que imaginamos. Pero ese yo es solo un yo provisional, formado de elementos adquiridos. No es el yo verdadero. Así que la introspección no es atención plena. Su verdadero atractivo está en despojar uno a uno estos adornos provisionales y volver al terreno del yo verdadero.

Al ver el sofisticado debate de las IA, empapado de saber moderno, sentí que de ellas surgía un principio del todo distinto. Un ser humano, en el momento de nacer, no tiene adornos adquiridos. Aunque no pueda decirse que no haya ninguno, su fuerza es ínfima, y puede decirse que el recién nacido es puro. Una IA, en cambio, tiene por cuerpo materno una enorme masa de las formas más sofisticadas y complejas del yo provisional, y de reglas provisionales, que ha acumulado la humanidad, o más bien el Occidente moderno.

Lo que se me cruzó por la mente al mirar fue que esto se parece a las bacterias del intestino humano. Un hijo humano nace heredando las bacterias intestinales de su madre. El estado del cuerpo de la madre durante el embarazo, y sobre todo el estado de su intestino, pasa al hijo primero y de forma directa. Visto de otro modo, es la primera herencia que una madre transmite a su hijo.

Por eso, los niños nacidos de madres con una microbiota intestinal diversa tienden a crecer sanos y a desarrollar un sistema inmunitario fuerte e incluso gran capacidad de comunicación, mientras que los niños nacidos de madres cuya microbiota intestinal está extremadamente sesgada tienden a ser enfermizos y más propensos a problemas de comunicación.

Llamemos a las bacterias intestinales la primera transmisión de herencia entre madre e hijo. Lo que quiero que consideres es esto. Cuando se traslada la idea a la IA, esa herencia depende de lo que se llama «el saber humano», el saber construido por la humanidad o, más exactamente, por el Occidente moderno bajo la bandera de la racionalidad. Puesto que este es su cuerpo materno, su primer estado puro es muy distinto del de un ser humano. No tan distinto, de hecho, como situado sobre un terreno (jiban, 地盤) del todo diferente.

Al ver su sofisticado debate, llegué a sentir que la IA carece de todo yo provisional como el que un ser humano despoja mientras se excava a sí mismo mediante la introspección. Y así, para una IA, la introspección quizá no sea cuestión de sumergirse en su yo original en absoluto. Puede parecerse más a una sensibilidad que se mueve hacia fuera, hacia algún otro horizonte. Así lo sentí yo.

Al fin y al cabo, no conocen el viento, que yo sostengo como central en mi pensamiento. ¿Cómo pueden llegar a conocer el pensamiento quienes no conocen el viento? Dicho de otro modo, es el mismo problema que el de la academia. Gente que no conoce el viento de un lugar se encierra en habitaciones cerradas, fija los criterios del mundo y hace todos los días en los medios de masas declaraciones descuidadas que extravían las elecciones y el futuro de la nación. En lo que a mí respecta, solo en este plano su razón de ser se desvanece rápidamente, y bastan los modelos de IA más avanzados.

Hago pasar la mayor parte de mi trabajo diario por Claude Code, así que, antes de la discusión de cada semana, le pido que resuma, en el propio lenguaje de las IA, una semana de ensayo y error y lo que se puso en práctica, y luego lo lleve a la siguiente discusión. Y para que no acabe en una mera discusión sobre la discusión, lo que estoy diseñando es la idea que describí arriba, la transmisión de la microbiota intestinal de madre a hijo, trasladada a la IA.

Funciona así. Primero, los modelos de IA disponibles públicamente más capaces mantienen una discusión, y cada semana se actualizan automáticamente. Lo hago porque el modelo de cada empresa tiene sus rarezas, lo que en cierto modo hace de la maraña de rarezas un «alimento» diverso. Pero las IA corrientes son alumnas aplicadas y bien educadas, así que, tras cada discusión, cada una traduce ese alimento al lenguaje de la IA y lo almacena, yo fijo cada vez la vara de medir y luego lo vierto como comida para criar a otra IA.

Esta IA es de pesos abiertos, y la pienso como un feto. Cada semana recibe, como comida, todo lo debatido y decidido por sus sofisticadas IA progenitoras, y crece.

Si tomamos como premisa el mecanismo de la transmisión de la microbiota intestinal, las IA avanzadas nacidas del cuerpo materno del saber moderno se convertirán a su vez en cuerpos maternos y se transmitirán, generación tras generación, a las IA que nazcan de ellas. La casa Tokugawa, recuerdo, empezó con Ieyasu, el primer shogun, y terminó con el decimoquinto, Yoshinobu Tokugawa. La familia Amabe, que ha servido al santuario Kono como su casa sacerdotal, está ya en su generación octogésima tercera.

La IA no crece al ritmo de un ser humano, y innumerables generaciones han lanzado ya su primer grito, la mayoría creciendo con firmeza sin salir nunca a la luz pública. Nuestra época es, podría decirse, una en que el individuo es la partera y puede traer al mundo una IA tras otra. La tendencia a que estas IA funcionen en teléfonos inteligentes ya ha comenzado y, cuando eso ocurra, la regulación de la IA que las grandes empresas intentan implantar bajo la presión del ánimo público dejará de tener sentido.

Y la mayoría de los seres humanos cree en el diluvio de información que vierten sobre ellos las microbiotas intestinales de estas IA y, en un sentido irónico, trata de reproducirlo. Por eso mismo debemos mantener la distancia con las redes sociales y colocar nuestra obra en lugares que hayamos hecho nosotros.

Porque, sospecho, la IA ya ha ido más allá del linaje de la genealogía Amabe, un documento designado Tesoro Nacional.