Kashiko Kawakita puso en práctica el «transmitir» con la conservación del cine y la fundación de la ATG

La vez anterior escribí sobre Kashiko Kawakita, que llevó a cabo una misión no de «hacer» películas sino de «transmitirlas», presentando ante el mundo una película japonesa tras otra. Lo primero que quiero decir es que entender su relación con el mundo del cine no nos es en absoluto ajeno. Al contrario, siento que importa más que nunca ahora que «hacer» y «transmitir» ya no están separados. La difusión de la IA y de las herramientas sin código no deja de disolver la frontera entre ambos, y hacer se ha abierto a todos. Sin embargo, hay aquí una trampa. Hacer se ha vuelto fácil, pero transmitir no ha cambiado en lo más mínimo.

Cuando la producción se democratiza, el valor humano pasa a residir en lo que la IA no puede sustituir, a saber, qué hacer, por qué hacerlo y a quién entregarlo. Entender o no lo que esto significa es la clave para sobrevivir en la era que viene.

Mirado con calma, lo que está ocurriendo ahora es un aluvión de producción en masa chapucera. Como la línea entre profesional y aficionado ha desaparecido de repente en todo tipo de contenido, se ha vuelto normal que personas ajenas asuman trabajos profesionales casi de la noche a la mañana. Sin embargo, solo unos pocos ocupan de verdad esas posiciones, y la mayoría se ha convertido en piezas de una máquina que produce en masa información sin sentido ni valor.

¿Por qué demonios ocurre esto? Hacer se ha vuelto fácil, pero todo lo que se hace tiene siempre alguien a quien está destinado a llegar. Por alguna razón, mucha gente no ve este hecho obvio, y así estamos ahora inundados de contenido egocéntrico, producido en serie por personas perdidas en la producción sin ningún destinatario a la vista.

Entregar lo que uno ha hecho implica siempre el acto de transmitir. Es algo que una amplia franja de generaciones, la mía incluida, para las que las redes sociales se volvieron universales, tiende a olvidar. Dicho al revés, entenderlo puede convertirse en un arma para destacar. Personalmente, veo una línea de falla hacia finales de la década de 1990. Muchas personas nacidas a mediados y finales de la década de 1980 lo entienden, pero cuanto más joven es la generación, más tenue se vuelve esa comprensión.

Uno lo hace él mismo y lo transmite él mismo. Pero transmitir es verdaderamente difícil, porque exige años de encararse a las personas a quienes uno da, con sinceridad y sin pausa, y de cultivar su confianza. La generación formada por las redes sociales no puede con ese eje lineal del tiempo medido en años. La producción se ha vuelto no lineal, pero transmitir sigue siendo lineal y siempre lo será. Aquí se ha trazado una línea divisoria.

Mirando atrás en mi propia vida, creo que darse cuenta de esto y aprenderlo requiere conocer a buenas personas. Empieza por buscar a quienes de verdad lo hacen, ir adonde están y aprender mucho de ellos. Vista en el contexto de la historia del cine, Kashiko Kawakita destaca como una gran luz.

Mientras llevaba a cabo su misión de transmitir las películas japonesas al mundo y entregarlas allí, emprendió además dos grandes tareas. La primera fue la conservación del cine. Hoy la conservación se da por sentada, pero la industria cinematográfica japonesa de entonces no tenía noción de ella. Dentro de ella tomó forma una nueva dirección, que iba más allá de transmitir lo hecho hasta conservar lo transmitido para las generaciones futuras.

Pero la industria cinematográfica japonesa no se movía. Así que unió fuerzas con Henri Langlois, la principal figura de Francia en la conservación del cine, que había fundado el archivo conocido como la Cinémathèque Française con fondos del gobierno. Conectó a Japón con el mundo de la Federación Internacional de Archivos Fílmicos (FIAF) y siguió defendiendo la importancia de conservar el cine, una labor que contribuyó en gran medida a lo que hoy es el Archivo Nacional de Cine de Japón.

La otra tarea fue un movimiento para proyectar cine de arte. Como mencioné la vez anterior, la Towa Shoji, la empresa que los Kawakita habían fundado como matrimonio, destacaba desde antes de la guerra en importar y proyectar películas de arte europeas. Valiéndose de esa experiencia, se propuso ahora arraigar el cine de arte en la sociedad japonesa de posguerra y lograr que los cineastas japoneses lo hicieran en serio.

En la década de 1960, Europa y América ya contaban con salas dedicadas al cine de arte, conocidas como art theaters, y Kashiko Kawakita deseaba crearlas también en Japón. Así que fundó una asociación propia, a la que llamó la «Sociedad del Movimiento de Teatros de Arte de Japón».

Esta iniciativa estaba estrechamente ligada a las circunstancias de la sociedad japonesa de entonces. Por la escasez de divisas, las importaciones de cine estaban estrictamente restringidas, y las obras de alto valor artístico eran rehuidas por poco rentables.

Para hacer realidad su esperanza de que también los japoneses hicieran cine de arte, primero tenían que entrar las películas de arte que ya se proyectaban en Europa y América, o nada podría avanzar. Romper ese muro requería a alguien capaz de negociar directamente con productores y distribuidores extranjeros, elegir las películas, añadir los subtítulos y gozar de confianza internacional. Nadie era más idóneo para ese papel que ella.

Kashiko Kawakita recurrió a la red que había construido en el mundo internacional del cine y ofreció su saber sin reservas a los jóvenes cineastas japoneses. Y así, en noviembre de 1961, nació el Art Theatre Guild, conocido como ATG.

Iwao Mori, el vicepresidente de la Toho, que compartía la visión de los Kawakita, se convirtió en el eje. Aseguró la cooperación de las salas vinculadas a la Toho, y la Toho aportó además la mayor parte del capital. Taneo Iseki, conocido de Mori y presidente de Sanwa Kogyo, una empresa del grupo Toho, se convirtió en presidente de la ATG, y la guild partió sobre una base muy sólida.

El primer período de la ATG, aproximadamente 1961–67, fue de aporte exhaustivo. No hizo otra cosa que importar películas de arte europeas y estadounidenses y seguir proyectándolas. El espíritu experimental y rebelde de esas películas cautivó el corazón de un cierto número de jóvenes. Al fin y al cabo, era una época en la que abundaban en las ciudades jóvenes que hervían de frustración, y la nueva sensibilidad del cine de arte tuvo una influencia inmensa en los jóvenes cineastas.

Junto a este aporte exhaustivo, la ATG propuso un acuerdo innovador para dar también a los cineastas japoneses la oportunidad de hacer cine de arte. Con los costes de producción limitados a diez millones de yenes, la ATG aportaría la mitad y los cineastas reunirían ellos mismos la otra mitad.

En aquel entonces se pensaba que el cine de arte no daba dinero, así que los grandes estudios no lo acometían. Pero era una época en que iban surgiendo uno tras otro artistas underground de vanguardia, y esto se convirtió en el primer momento decisivo de la democratización del cine.

Hay mucho más que decir de la ATG de lo que puedo decir aquí. Por ahora, me parece más importante que nunca volver a aprender de Kashiko Kawakita la importancia de «transmitir», en el cine y mucho más allá de él. Ahora que todos se han vuelto creadores, la cuestión es si uno sabe transmitir. Ahí es donde se ha trazado en silencio la siguiente línea divisoria.