Isotake, in der Präfektur Shimane. Ein kleines Fischerdorf auf einem Kap am Japanischen Meer, die Heimat eines Großvaters, den ich nie kennengelernt habe. Er wurde hier geboren und verbrachte nach dem Krieg sein Berufsleben als Lehrer in Osaka. Er war Sportler, kräftig gebaut und mit einem außergewöhnlichen Herzen. Eines Tages, als er einen Hang hinaufging, brach er mit einem Herzinfarkt zusammen und starb. Das war, bevor ich geboren wurde.
Durch eine seltsame Fügung bin ich, sein Enkel, seit dem vergangenen Jahr schon zweimal in seine Heimat gekommen. Es ist ein ungewöhnlicher Ort, einer, dessen Name der Name eines Gottes ist. Er liegt im Gebiet der einstigen Provinz Iwami, gleich neben Izumo. Okuninushi, der weiter nördlich im Izumo-Taisha verehrt wird, und Isotakeru, der hier verehrt wird, sind im Mythos eng miteinander verbunden, und die Gestalt, die beide verbindet, ist Susanoo. Sein Schatten scheint über dieser ganzen Gegend zu liegen.
Isotakeru ist ein Kind Susanoos. Die Überlieferung erzählt, dass Susanoo, nachdem er in Izumo Yamata no Orochi erschlagen hatte, mit dreien seiner Kinder, Isotakeru und dessen zwei jüngeren Schwestern, nach Silla auf der koreanischen Halbinsel übersetzte. Dort lehrte er das Pflanzen von Bäumen und kehrte dann noch einmal in die Heimat zurück, in der seine Muttergöttin wohnte. Auf dem Rückweg gingen die Götter auf Karashima (韓島) an Land, einer Insel ein wenig südlich von Isotake, legten ihre nassen Kleider ab und stiegen dann auf einen großen Felsen herab, der vor der Küste von Isotake aus dem Meer ragt. So erzählt es die Legende des Ortes.
Wie ein Wächter über dem Fischerdorf steht der Karakami-Shiragi-Schrein (韓神新羅神社), in dem Karakami (韓神) verehrt wird, eine Gottheit, in der Isotakeru und andere wohl zu einer Gestalt verschmolzen sind. Kein anderer Schrein in Japan trägt den Namen Silla und verehrt Karakami, und hinter ihm erhebt sich der Kannabi, der heilige Berg Karago (韓郷山). Ort um Ort trägt hier den Namen Kara (韓), ein Wort, das einst die Länder jenseits des Meeres auf der koreanischen Halbinsel umfasste und hier vor allem auf Silla verweist. Die Spuren einer alten Welt, die die koreanische Halbinsel mit den Küsten des Japanischen Meeres verband, sind noch immer deutlich in dieses Land eingeschrieben. Nationalisten und völkische Chauvinisten mögen diese Sicht auf die Geschichte auslöschen wollen, doch für die Menschen, die hier leben, ist sie schlicht Allgemeinwissen. Dieses Gespür möchte ich niemals verlieren.
Von der Spitze des Kaps aus blickt man hinüber auf das Land des Izumo-Taisha. Ein Verwandter von mir, der vor etwa vier Jahren starb, wurde hier geboren, wuchs hier auf und verbrachte sein Leben als Heimatforscher von Isotake. Ganz auf sich gestellt suchte er weiter nach den Spuren, die Menschen, die über das Meer gekommen waren, rund um Isotake hinterlassen hatten. Ihm zufolge hieß der Gott, der 五十猛命 geschrieben wird, hier Isotakeru, in Izumo aber Itakeru, und eine Zeit lang bestanden beide Lesungen nebeneinander. Als der Einfluss Izumos wuchs, setzte sich Itakeru durch, und unter diesem Namen verbreitete er sich im ganzen Land.
In alter Zeit konnten Menschen, die sich dieser Küste vom Meer her näherten, ihr allein mit dem Auge bis nach Izumo folgen. Bemerkenswert ist, dass dieses Kap der südlichste Punkt ist, von dem aus sich der Ort des Izumo-Taisha sehen lässt. Ein Stück weiter südlich, und das Kap selbst versperrt die Sicht. Darauf bestand mein Verwandter unermüdlich. Und genau an diesem südlichsten Punkt wird Isotakeru verehrt. Deshalb haben sich in diesem kleinen Fischerdorf so viele Legenden von Ankünften über das Meer erhalten.
Die Seefahrervölker orientierten sich am Berg Sanbe, legten hier an und segelten dann nach Norden, auf Izumo zu, das Tor zum Land. Wer hier im Seewind steht, dem tritt diese alte Szene deutlich vor Augen. Hinter Izumo, so glaube ich, drangen sie über Seen und Flüsse ins Landesinnere vor und zogen nach und nach ostwärts.
Dies ist die eigentliche Grenzlinie, an der sich Geschichte und Mythos kreuzen. Unserem Stammbaum zufolge lebten meine Vorfahren einst in Edo, zogen dann in die Gegend um das Silberbergwerk Iwami Ginzan, um dort ein Kimonogeschäft zu führen, und ließen sich mit der Zeit in diesem Fischerdorf nieder, wo ihnen die Boote und Netze gehörten. Die Wege der Götter und die Wege meiner Vorfahren treffen sich hier, in Isotake.
Während ich zusah, wie die schwere See gegen den großen Felsen brandete, auf den die Götter herabgestiegen sein sollen, fragte ich mich, was sie wohl vorbereiten wollten, als sie hier an Land gingen, und wohin sie von hier aus gezogen waren. Jenseits des Felsens erstreckt sich das tiefblaue Japanische Meer bis zum Horizont. Und doch liegt hinter diesem Horizont unbestreitbar die koreanische Halbinsel. Seit Beginn der Moderne haben die Japaner diese Tatsache viel zu gering geachtet.
Für die Menschen von Iwami ist es selbstverständlich: Jenseits des Meeres liegt das Land Kara.
Diese Worte, die mein verstorbener Verwandter hinterlassen hat, scheinen dorthin zu weisen, wohin wir heute wirklich blicken sollten.
