往昔的日本电影，从《东京物语》《七武士》《雨月物语》看起

“不知道该从何看起。” 几乎所有人都会说这句话。

日本电影的作品数量就是如此庞大。根据文化厅运营至2023年的“日本电影信息系统”，从1896年（明治29年）的萌芽期到现代，在院线上映的登记作品约有4.8万部。累积起来的数字，传递着日本曾是电影大国的记忆。

日本电影还诞生了许多独特类型，在世界电影界也是一种异质的存在。然而，20世纪70年代以后的日本人几乎无一例外，都是消费好莱坞系电影内容长大的一代，因此有不太熟悉日本电影的特点。

这与日本电影在20世纪70年代完全进入夕阳期并走向衰退的历史有关。如今距日本电影衰退已逾五十年，内容质量自然也在下降，因此成长于这个时代的日本人，并不懂“电影的读法”。

电影是唯一的综合艺术。 我个人认为，掌握电影的读法，直接关系到以不同视点观察世界的能力。

正如文章有“读法”，影像也有“读法”。正如日语与英语不同，影像中，日本电影的读法与美国电影的读法也不相同。也就是说，读电影就是读文化。

那么，究竟怎样才能读懂？ 其实直到六年前，我也和同辈人一样，从未看过日本电影。所谓“没看过”，是指即使看过几部同时代的作品，那些通常被称为“往昔电影”的作品，我也一部都没有看过。

最初决心认真接触日本电影时，庞大的数量令我不知所措，不知从何入手。没有人教过我这种事，于是我采取的方法，就是不管怎样，一部接一部地看。每天尽量多看，渐渐地，时代性、作者性等渗入身心，不知不觉中，便能触碰到文化的全貌。

我的建议是，先从黄金期的作品入门。 日本电影有两个黄金时代：一个是20世纪30年代中期至后期，另一个是50年代初期至中期。

此外，与作者性单一的今天不同，过去每位导演的作者性都极为鲜明；从谁、从哪部作品看起，会大大改变此后的观看方式。但话虽如此，一上来就从早期默片看起，门槛太高。

首先应从有声电影中挑选第二个黄金期的作品，尤其要先看电影界主要巨匠的代表作。

◯ 小津安二郎《东京物语》（1953） ◯ 黑泽明《七武士》（1954） ◯ 沟口健二《雨月物语》（1953）

以上三部杰作适合作为起点。 它们不仅是杰作，而且制作于同一时期，作者性却迥然不同，各自的制作、发行公司也不一样。

《东京物语》由松竹出品，《七武士》由东宝出品，《雨月物语》由大映出品；当时正是制作公司的风格鲜明反映于作品的时代。 三部作品各不相同，但若按《东京物语》→《七武士》→《雨月物语》的顺序观看，既能有机会习惯黑白电影特有的脾性，也会成为寻找“下一步”的一着。

黄金周也接近尾声，那就先从第一部看起吧！