Los límites de las visiones de Japón que carecen de mar｜las cinco esferas de la cerámica Jomon y los orígenes de los dioses visitantes

Cuanto más me sumerjo en Japón, con más claridad aparece un problema recurrente, y ese problema es la ausencia de la «mirada desde el mar».

No solo en la historia, sino siempre que se mira Japón, las dificultades con que se topa la gente suelen venir de carecer de una mirada desde el mar o de restarle importancia. Dicho sin rodeos, el discurso existente sobre Japón y los japoneses se ha construido, casi sin excepción, desde «la mirada desde la tierra».

Puesto que el archipiélago japonés es una cadena de islas rodeada por el mar, tenemos que mirar en ambas direcciones, hacia el mar y hacia la tierra. En la realidad, sin embargo, casi todo se ha concentrado en la tierra. Desde la posguerra hasta finales del siglo XX, un puñado de pensadores que dudaban de este enfoque centrado en la tierra defendió la importancia de mirar al mar y dedicó un esfuerzo enorme a sacar a la luz «el Japón real». Pero aún hoy el peso sigue inclinado hacia la tierra, y la verdadera imagen de Japón tarda en enfocarse.

Shinobu Orikuchi, el folclorista, estudió el marebito (まれびと), los dioses visitantes del mundo antiguo, y en el curso de esa investigación mostró que los dioses aparecían originalmente desde el mar. Pero los dioses no vinieron siempre del mar. En épocas posteriores bajaron de las montañas y, en concepciones más abstractas, descendieron de los cielos, cambiando de naturaleza con el paso del tiempo.

En la tierra permanecen las huellas de quienes nos precedieron, y también sus estructuras y objetos. El mar es distinto. Las huellas de quienes lo cruzaron las borran las olas en un instante, y lo que dejaron atrás lo arrastran las corrientes. Desde el punto de vista del descubrimiento también: en tierra uno puede asentarse y excavar con paciencia, pero en el mar eso es imposible. Comparado con la tierra, el mar es un reino desconocido que no guarda rastros y, en verdad, un mundo mucho más digno de explorarse que el espacio exterior.

En cierto sentido, lo que más necesitamos sacar a la luz es la historia de los movimientos de nuestros antepasados. Sin embargo, en lugar de mirar directamente el movimiento a través del mar, los arqueólogos del período Jomon volvieron su atención a los estilos de la cerámica que fabricaron los jomon. Durante aproximadamente un siglo organizaron de manera sistemática la cerámica hallada, recopilaron los estudios de cada región y estudiaron al detalle hasta dónde llegó la influencia de cada estilo. Lo que apareció al final de este trabajo inimaginable fue una historia inesperada.

«¿No se movían los jomon mucho más de lo que imaginamos?»

Quien haya mirado, aunque sea brevemente, el período Jomon, no puede evitar sentir esta duda persistente. La gente de hoy tiene el mal hábito de ver a los de un pasado remoto como una raza menos civilizada, pero si dejamos de lado ese hábito y miramos con ojos honestos, nos conmoverá el mundo extraordinario que se alza ante nosotros: la historia de los jomon en movimiento.

Los investigadores dividen el período de maneras distintas, pero por lo general se separa en seis fases: la Incipiente (hace unos 16.000–11.500 años), la Inicial (hace unos 11.500–7.000 años), la Temprana (hace unos 7.000–5.500 años), la Media (hace unos 5.500–4.500 años), la Tardía (hace unos 4.500–3.300 años) y la Final (hace unos 3.300–2.800 años). La diversidad de estilos cerámicos se vuelve notable a partir de la fase Temprana y alcanza su cima en la Media, y su sola pluralidad resulta asombrosa.

Ya en la fase Inicial, el este de Japón vio una sucesión que va de la cerámica de cuerda enrollada en un palo de los estilos Igusa, Natsushima e Inaridai, a la cerámica de líneas incisas de los estilos Tado inferior y Tado superior, y luego al estilo Kayama, con sus superficies raspadas con conchas. Centrados en la región de Kanto, la península de Boso y el sur de Kanto formaron algo muy cercano a una única esfera cultural.

En el oeste de Japón, la cerámica estampada con rodillo se extendió desde el mar interior de Seto, pasando por las regiones de Kinki y Chubu, hasta Kyushu, de modo que un patrón de estilos cerámicos distintos que conviven en el este y en el oeste aparece de manera notablemente temprana. Ahora como entonces, el archipiélago contiene dos mundos enteramente distintos en su este y su oeste, y esa diferencia se remonta al período Jomon. En el sur de Kyushu, mientras tanto, la cerámica impresa con conchas y la de crestas de arcilla en relieve, como los estilos Maehira y Shikazegashira, se desarrollaron por su cuenta.

A lo largo de la fase Temprana se formaron identidades verdaderamente regionales y, con la llegada de la fase Media, estilos ricamente decorados estallaron por todas las regiones. Fue la edad de oro de los jomon.

En las tierras altas centrales y el oeste de Kanto apareció el estilo Katsusaka, conocido por sus asas esculpidas con forma de rostro y sus motivos de serpiente, mientras que el estilo Kasori E formó una vasta esfera que cubría toda Kanto. Desde el norte de Tohoku, cruzando el estrecho de Tsugaru, hasta el sur de Hokkaido, el estilo Ento superior prolongó una tradición que se remontaba a la fase Temprana y, tras él, el estilo Daigi se asentó en todo Tohoku. En el mismo período, en Hokuriku y en las montañas de Chubu, el estilo Umataka surgió a mediados de la fase Media, e incluye las vasijas de estilo llama y las vasijas de estilo corona designadas hoy Tesoros Nacionales.

En la fase Final, la cultura Kamegaoka de Tsugaru, conocida por sus figurillas de arcilla de ojos como gafas, los dogu shakoki, tiene una presencia abrumadora. La cerámica de estilo Kamegaoka aparece, como importación y como imitación, mucho más allá de Tohoku, en Kanto, en Chubu e incluso en el norte de Kyushu, lo que la convierte en una presencia notable cuya influencia alcanzó todo el archipiélago. El oeste de Japón, en cambio, estaba en un declive constante. En la segunda mitad de la fase Final se desarrollaron el estilo Kurokawa en Kyushu, el estilo Shigasato en Kinki y, por todo el oeste de Japón, la cerámica Tottaimon con sus bandas aplicadas en relieve, pero una vez que empieza la etapa Tottaimon se considera por lo general que el período Jomon propiamente dicho ha terminado. Como para simbolizarlo, el estilo Yusu del norte de Kyushu se sitúa en la etapa final de la cerámica Tottaimon y, en el yacimiento de Itazuke, entre otros, donde se hallaron los vestigios más antiguos de arrozales inundados, se ha confirmado que aparece junto con cerámica del período Yayoi inicial.

Todo esto es provisional, pero a grandes rasgos puede decirse que se formaron cinco grandes esferas que fueron cambiando con el tiempo. Eran una esfera del norte de Japón, desde el norte de Tohoku hasta la zona de Donan, en el sur de Hokkaido; una esfera de las tierras altas centrales y Kanto; una esfera propia de Hokuriku y la cuenca del río Shinano; una esfera del oeste de Japón, en Kinki y el mar interior de Seto; y una esfera de Kyushu. Este cuadro amplio de esferas resulta, por cierto, muy importante también para leer los mitos del Kojiki y del Nihon Shoki.

En la historia de los estilos cerámicos cambiantes, la atención tiende a recaer sobre las vasijas mismas, sobre todo las nombradas Tesoros Nacionales, pero no debemos olvidar que detrás de cada expansión de un estilo hubo siempre contacto entre personas. En el período Jomon, esto significaba encuentros entre pueblos distintos, y, como guarda relación directa con los orígenes del marebito, merece una atención cuidadosa.

Cuando se oye la expresión «dioses visitantes venidos del mar», casi inevitablemente se imaginan inmigrantes que llegan del extranjero. Es cierto que hubo dioses visitantes que vinieron del continente, de la península coreana y de Oceanía. Al mismo tiempo, el archipiélago de aquella época era un mundo plural en el que cada lugar era el hogar de un pueblo distinto, de modo que el contacto a través del mar pudo haber creado el prototipo mismo del dios visitante.

Supongamos, por ejemplo, que una tribu de las inmediaciones del lago Jusan, en Tsugaru, cruzó el mar del Japón hasta Suzu, en la península de Noto. Para la gente de Suzu habrían sido extraños de otra tribu y, al mismo tiempo, «dioses visitantes venidos del mar». La mirada desde el mar es también la cuestión más importante para mí. Es una línea de investigación a largo plazo que reúne mareas, corrientes oceánicas y vientos estacionales, junto con los topónimos, los sonidos y el culto a los dioses, y que avanza solo sopesando cada uno de ellos con cuidado.

Un Japón que no mira al mar nunca verá Japón. Solo conociendo a la vez el mar y la tierra gana Japón en resolución.

Lo que necesitamos no son nuevos descubrimientos, sino una mayor resolución sobre lo que ya se ha encontrado. Después de haber visto innumerables vestigios y objetos, ahora siento con fuerza que esta puede ser la mayor clave para comprender Japón.