TM MAGAZINE 2026年4月28日
什么是思想|它是让思考得以生成的地根本身发生转移的力量
思想,是让思考得以生成的地根本身发生转移的力量。多数人口中的“自己的思考”,总是立足于他者:世界、国家、社会,或者某个“谁”。它不为囚禁于近代思考中的现代人指出一条出路,而是让思考诞生的地根本身错开。
本周要谈的是,什么是思想。
“思想”这个带着独特声响的词,该如何解释? 世上有被称为“思想家”的人,他们和“哲学家”又有何不同? 能明确回答这个问题的人,恐怕不多。
思想,是让思考得以生成的地根本身发生转移的力量。 每个人每天都在思考、生活,却几乎不会注意到思考诞生的地基。因为人们早已认定,人会思想、会思考,是理所当然的事。
然而,如果纵观思考从生成到表达的全过程,就会发现,大多数人所说的“自己的思考”,实际上总是立足于世界、国家、社会,或者“某个人”等他者之上。我们愿意相信思考属于自己、是自由的,但事实往往与此相反,我们的思考常常受到他人的影响。
究竟为什么会这样?
因为思考得以生成的地根本身,就源自“他者”。 只要活着,任何人都无法逃脱时代的制约。 无论尝试多么激进的偏离,“外部”都只是幻想,一切都会像莫比乌斯带一样,不断循环回自身。正面即反面,反面即正面,永续无穷……
现代人已经在这场没有尽头的战斗中筋疲力尽,那么,怎样才能继续向前? 试图克服近代的思潮,在二十世纪中后期曾被广泛讨论,但我们至今仍滞留在近代无尽的漩涡中。这个事实暗示着,凭借“超越”“克服”“偏离”等既有思考,无法终结近代本身。
也就是说,问题不在于如何理解近代,而在于必须先让不断生产、再生产近代的地基——思考得以生成的地根本身——发生转移。这种地基的转移,正是思想的作用。 换句话说,面对被近代思想囚禁、动弹不得的现代人,思想并不提供破局之策,而是直接挪动思考得以生成的地根本身。这就是思想的力量,也是开辟未来的真正可能性。
因为经由思想转移而形成的新地基,会对数百乃至数千年尺度的未来产生根本影响,成为我们实现理想世界的基础。
在日本各地行走时,我常常遇见这样一些人:面对各地日益加速的衰退,他们认真思考如何改变现状,并拼命付诸实践。无论是营造城镇、传承技术,还是与自然相处,这样的人散布在各地,至今仍在认真思考未来。
也就是说,有心之人并未断绝。不仅如此,仿佛为了回应不断恶化的时局,心系日本与世界的未来并采取行动的人反而越来越多。既然如此,世界为什么仍在加速走向毁灭?这个问题至今没有答案。究竟是为什么?
因为思考的地根本身并未发生转移。 随着社交媒体的兴盛,新的想法与价值观层出不穷,世界仿佛一下子紧密相连,但根本的地基其实仍在沿用近代。换句话说,社交媒体或许是近代的续命装置。 因此,旧世界的地基上,只是日夜生出新的想法——其实不过是解释与考察——根源却纹丝不动,现实社会也就不会改变。
最近我越来越强烈地觉得,所谓“新的构想”或许已经不复存在。 因为我们需要面对的,并不是那些出自他者的言说。 二十世纪六十年代后半期的安保斗争与学生运动,证明了改变他者是不可能的。不是改变国家、社会与他者,而是先端正自己的内心。远古时代的儒学圣人所得出的答案,正是这一点。
人们很少注意到,日本与中国有着同西欧根本不同的文脉。 西欧历经数百年,实践了市民革命与个人解放,因此对他们而言,变革国家与社会是一种基于历史的合理想法,也更容易获得切身认同。然而,一直生活在不同文脉中的日本人,从西欧的方法来看,就不能只是照搬,而必须思考完全相反的道路。
不是采用西欧的方法,为了个人自由与主权而同国家、社会或大企业战斗,而是彻底内省,首先变革自己的内心。变革自己的内心,远比社会革命或推翻政权困难。而中国与日本的革命,其实正立足于此。若由走向未来的我们来总结,战后斗争的失败,就在于误判了这一本质。
不是试图改变他者,而是先面对自己。 拨开一切他者之后抵达的深处,就是地基。 在那里思考事物,先让地根本身发生转移。
文脉并非国家、社会或地域各自固有,从本质上说,它是场所固有的。如今,伊朗战争带来了历史性的巨大转折,西欧→英国→美国一脉相连、延续五百年的帝国主义终于走向终结,每个人都正在见证这一刻。 由此浮现的多极化,比起从地缘政治加以观察,更需要一种凝视场所之多元世界的视点。为此,我们首先需要面对自己的意志与觉悟。
我常觉得,思想与树海极为相似。 进入树海,便会失去方向;茂密的林木遮住太阳,时间感也随之消失。那是一个没有地图、也没有向导的世界。然而,只要仍认真思考未来,就只能一味向前。
前方没有目的地,人会一次又一次回到原处,被一种迷醉感笼罩。即便如此,仍要继续前进。于是,你会遇见先进入树海的人留下的痕迹,下一条路也随之打开。
这正是“思想之森”。 即使众人放弃,只要有一人继续前行,未来就一定会打开。 当这样的人从各行各业走出来,新时代的国家建设也必然应运而生。 昔日的明治维新也是如此:给予志士思想的,是水户藩这个场所。 全国各地的浪人与武士为寻求水户藩的思想而移居此地,历经数十年,明治维新终于发生。
无论个人、企业、社会还是国家,所需要的或许都是思想。 怀着这样的信念,让我们一同朝激荡时代的前方迈进。