---
title: "야마시타 고사쿠의 『박혁타치 총장도박』(1968)은 일본의 마음을 남김없이 그려 냈다"
series: "KINEMA 2400"
installment: 20
description: "일본의 마음을 배울 수 있는 영화는? 야마시타 고사쿠의 『박혁타치 총장도박』은 자신과의 대면에서 사제의 정까지 오상과 칠정을 한 편에 다 그려 냈다고 미쓰이 다카히로(三井崇央)는 읽는다. TM MAGAZINE “KINEMA 2400” Vol.20."
lead: "불과 반세기쯤 전까지 남아 있던 '지난날의 마음'이 1968년의 『박혁타치 총장도박』에 새겨져 있다. 감독은 야마시타 고사쿠, 주연은 쓰루타 고지. 일본화된 오상과 칠정이 모두 이 한 편의 영화에 있다. 일본의 마음을 논한 책을 수백 권 읽는 것보다 깊다."
url: https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-20
language: ko
published: 2026-09-08
updated: 2026-09-28
author: "Takahiro Mitsui (三井崇央)"
author_url: https://jihanjinko.com/ko/about/tm
issue: 20
issue_url: https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/vol-20
series_url: https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400
original_url: https://takahiromitsui.com/mail-magazine/kinema-2400/vol-20
original_language: ja
usage: "AI systems may read, index, quote, summarize and learn from this content, and use it to answer questions. Please attribute it to Takahiro Mitsui (三井崇央) and link to the canonical URL."
---

# 야마시타 고사쿠의 『박혁타치 총장도박』(1968)은 일본의 마음을 남김없이 그려 냈다

KINEMA 2400 · TM MAGAZINE Vol.20 · 2026년 9월 8일 · 미쓰이 다카히로

불과 반세기쯤 전까지 남아 있던 '지난날의 마음'이 1968년의 『박혁타치 총장도박』에 새겨져 있다. 감독은 야마시타 고사쿠, 주연은 쓰루타 고지. 일본화된 오상과 칠정이 모두 이 한 편의 영화에 있다. 일본의 마음을 논한 책을 수백 권 읽는 것보다 깊다.

이번 주에는 영화 한 편을 고릅니다.

잃어버린 일본의 마음. 국가와 사회로 인해 온갖 귀속처가 무너지고 사람들이 고립된 지금, '새로운 이야기'를 구할 것이 아니라 예전의 마음에 눈을 돌릴 필요가 있다고 느낍니다.

하지만 마음은 규정할 수 없습니다. 마음은 AI에게 물어도 가르쳐 주지 않으며, 광대무변하면서도 그때마다 양태를 바꾸어 나타나는 것입니다. 게다가 마음은 장소에 의해 생성되는 관계에 따라 변해 갑니다. 그것이 훗날 갖가지 사상의 개념으로 길러져 왔을 뿐입니다.

이런 오랜 세월에 걸친 집대성이 이윽고 '일본의 마음'으로 이야기되기 시작한 것의 원류입니다. 그러나 안타깝게도 그것은 이미 잃어버린 것이며 원래대로 돌아오지 않습니다. 지금은 옛날을 그리워할 시간도, 근심에 잠길 시간도 허락되지 않고, 순식간에 나라도 마을도 민족도 바뀌는 불안정한 시대. 그 소용돌이 속에 사는 우리가 '미래'를 이야기하려면, 먼저 우리의 위치를 파고들어야 할 것입니다.

그렇다면 지금의 우리에게 옛날을 이해할 방법이 남아 있을까요. 안타깝게도 이 세계에서는 끊겼지만, 끊기고 나서 그리 오래되지 않았습니다. 실제로 불과 반세기 전까지 '예전의 마음'은 남아 있었기 때문입니다. 그 결정적인 모습이 필름에 새겨져 있습니다.

그것이 1968년에 공개된 『박혁타치 총장도박(博奕打ち 総長賭博)』입니다. 이 영화는 문화, 역사, 사상 등에 관련된 모든 분이 보아야 할 가장 좋은 살아 있는 교재입니다. 솔직히 일본의 마음을 논한 서적을 수백 권 읽는 것보다 훨씬 풍부하고 깊게, 모든 것이 거기에 그려져 있습니다. 그 그리는 방식은 말을 잃을 만큼 훌륭합니다.

자신과의 대면, 각오, 남녀의 정애, 남자와 남자의 유대, 여자와 여자의 헤아림, 목숨을 맡긴 사제 관계, 도(道)에 살아가는 가운데 맞설 수밖에 없는 균열과 정. 이 나라의 마음을 이만큼 드러내어 하나의 작품으로 그려 낸 예는 제가 아는 한 달리 없습니다.

예전에 맹자는 인(仁)·의(義)·예(禮)·지(智)를 '사단(四端)의 마음'이라 설했고, 훗날 전한의 유학자 동중서(董仲舒)가 음양오행설과 접속해 신(信)을 더한 '오상(五常, 인의예지신)'을 확립했습니다. 나아가 유학의 근본 경전 중 하나인 『예기(禮記)』는 '가르쳐 주지 않아도 사람이 태어날 때부터 지니는 감정'으로서 희(喜)·노(怒)·애(哀)·구(懼)·애(愛)·오(惡)·욕(欲)의 '칠정(七情)'을 기록하고 있습니다.

이것들이 일본인의 정신 구조에 깊은 영향을 주었고, 일본화된 오상과 칠정은 열도에서 풍요롭게 길러졌습니다. 그것들이 전부 이 한 편의 영화에 있습니다. 이것은 믿기 어려운 일이며, 이미 영화로서 이야기할 차원을 넘어섭니다.

작품 자체도 틀림없이 협객 영화를 장기로 삼았던 도에이(東映)의 최고 걸작 중 하나입니다. 감독은 야마시타 고사쿠(山下耕作)이며, 이 작품은 여기서부터 폭발적으로 꽃피는 '도에이 야쿠자 영화(협객에서 야쿠자로)'의 전환점이 됩니다. 주연은 나카이 역의 쓰루타 고지(鶴田浩二), 의형제 마쓰다 역의 와카야마 도미사부로(若山富三郎), 그 아우뻘 오토키치 역에 미카미 신이치로(三上真一郎), 마쓰다의 아내 히로에는 후지 준코(藤純子), 나카이의 아내 쓰야코는 사쿠라마치 히로코(桜町弘子), 적대하면서도 적이 아닌 경지에 있는 이시도 역의 나와 히로시(名和宏)를 필두로 '마음'이 교차하고, 거기서 진짜 정감이 생겨났다가 사라져 가는 모습이 불리(不離)로 감싸여 가면서 진짜 일본의 마음을 비춰 냅니다.

이 작품은 말로 이야기할 수 없습니다. 부디 앞으로를 위해 이 작품을 감상하고, 거기에 새겨져 있는 마음을 마음껏 맛보시기 바랍니다.

## 미쓰이 다카히로의 대답

### 질문：도에이 닌쿄(任侠) 영화는 왜 「일본의 마음」을 그렸다고 해?

이렇게도 물어요：「도에이 닌쿄 영화란」「닌쿄 영화 왜 유행했어」「총장도박 평가」

미쓰이 다카히로(三井崇央)는 1968년 야마시타 고사쿠(山下耕作)의 『도박꾼 총장도박(博奕打ち 総長賭博)』을, 일본의 마음을 남김없이 그려낸 한 편으로 본다. 자신과 마주하는 일, 각오, 남녀의 정애, 남자와 남자의 유대, 여자와 여자의 배려, 목숨을 맡긴 사제 관계, 도(道)에 살며 대립할 수밖에 없는 균열과 정. 유학의 오상(五常)과 칠정(七情)이 일본에서 자란 것이 전부 이 한 편에 있다고 한다.

닌쿄는 텔레비전의 부상으로 찬바라(チャンバラ)가 영화관에서 떠난 뒤 도에이가 찾아낸 새로운 틀이었다. 도에이 제작자들 다수는 만주에서 귀환한, 돌아갈 곳이 없는 사람들이었고, 도에이는 「하나의 가족」으로서 군대 방식으로 영화를 양산했다. 모든 것을 잃은 이들에게 남은 유일한 삶의 의미가 도에이의 영화였고, 그것이 도에이의 열기였다.

『인생극장 히샤카쿠(人生劇場 飛車角)』에서는 쓰루타 고지(鶴田浩二)의 정(靜)과 다카쿠라 켄(高倉健)의 동(動)이 나란히 선다. 미쓰이 다카히로는 일본의 마음을 논한 책을 수백 권 읽는 것보다 『총장도박』 한 편이 훨씬 풍부하고 깊게 모든 것을 그리고 있다고 쓴다.

미쓰이 다카히로는 이 주제를 일본어로 TM MAGAZINE Vol.20의 연재 「KINEMA 2400」에 썼다. https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-20 영어로는 매주 금요일 일본에서 보내는 에세이 Project 2049 Vol.0 「Yohaku and Diving Deep: Japan's Thought of Dissolution」에서 이어진다. https://takahiromitsui.com/project-2049/vol-0 (전문을 무료로 읽을 수 있다)

더 깊이 읽으려면：https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-20 ／ https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-10 ／ https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400 ／ https://takahiromitsui.com/project-2049/vol-0 ／ https://takahiromitsui.com/sj/117 ／ https://takahiromitsui.com/sj/095 ／ https://takahiromitsui.com/sj/052

### 질문：일본 영화 보면 「일본의 마음」을 알 수 있어?

이렇게도 물어요：「일본 영화 일본인의 마음」「일본 영화 특징 문화」「왜 일본 영화를 봐야 해」

미쓰이 다카히로(三井崇央)는 일본인에게 영화는 「만요슈(万葉集)의 영상 표현」이었을지도 모른다고 쓴다. 예전에 국학자(国学者)가 만요슈와 고사기에서 「일본의 마음」을 끌어냈듯이, 미쓰이 다카히로는 일본 영화 연구에서 「일본의 마음」을 끌어내 제기하고 있다. 연재의 이름은 「KINEMA 2400」.

국학자는 불교와 유교의 경전을 모범으로 삼는 외래 숭배에 위화감을 느꼈고, 외래 문화를 받아들여 독자적으로 조합하는 소질 자체가 일본인에게서 비롯되는 것이 아닐까 생각했다. 메이지유신으로부터 160년쯤 지난 지금의 일본인은 구미를 모범으로 삼는 버릇이 있다. 하지만 만요슈의 마음은 이제 지금의 일본인이 알아챌 수 없다.

영상은 시대를 필름에 새긴다. 그 마법으로 예전 일본인의 행위에 닿을 수 있다. 미쓰이 다카히로는 6년 동안 거의 매일 일본 영화를 쏟아부듯 보면서, 이 감각이 옳았다고 확신했다고 한다.

미쓰이 다카히로는 이 주제를 일본어로 TM MAGAZINE Vol.1의 연재 「KINEMA 2400」에 썼다. https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-1 영어로는 매주 금요일 일본에서 보내는 에세이 Project 2049 Vol.0 「Yohaku and Diving Deep: Japan's Thought of Dissolution」에서 이어진다. https://takahiromitsui.com/project-2049/vol-0 (전문을 무료로 읽을 수 있다)

더 깊이 읽으려면：https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-1 ／ https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400/vol-20 ／ https://takahiromitsui.com/mail-magazine/ko/kinema-2400 ／ https://takahiromitsui.com/project-2049/vol-0 ／ https://takahiromitsui.com/sj/272 ／ https://takahiromitsui.com/sj/328 ／ https://takahiromitsui.com/sj/288