--- title: "Da una stanza al mondo" description: "Una fotografia può ancora provare che si era davvero lì, ora che l’IA può creare qualsiasi immagine? A 26 anni ho lasciato Tokyo e il pianoforte e ho cominciato a viaggiare con una macchina fotografica in prestito: dieci anni da Amami a Goa, Londra, Kyoto e l’Egitto." url: https://takahiromitsui.com/it/gallery/vol-1 language: it published: 2026-09-09 updated: 2026-09-09 author: "Takahiro Mitsui (三井崇央)" author_url: https://jihanjinko.com/en/about/tm site: "TAKAHIRO MITSUI BLOG UFFICIALE" keywords: ja: ["旅行写真", "写真家 三井崇央", "東京を離れる", "26歳で仕事を辞めて旅に出る", "脱サラ 旅", "奄美大島", "ゴア", "ロンドン", "京都", "エジプト", "生成AI時代の写真", "写真の価値", "一台のカメラで旅", "音楽家から写真家へ", "パンデミック中の海外渡航", "AI 写真 撮る意味", "生成AI時代の写真の証拠", "AI 画像 自分で撮った写真の価値", "一次情報 言語化 AI", "写真家 思想家", "写真と文章で生きる", "音楽家から写真家", "26歳 仕事を辞めて旅", "奄美大島 一人旅", "ゴア 滞在", "反ブレグジット・マーチ 現地", "京都 パンデミック 寺院", "新奇探索性 遺伝子", "飽き性 好奇心 遺伝子", "SNS が苦手 ブログ", "好きなことで生きるには", "仕事も東京も辞めて旅に出た人は", "好きなことが見つからない", "自分の才能はどう見つかるのか", "AI の時代に写真を撮る・文章を書く意味は", "AI の時代に写真を撮る意味は", "AI が写真を作れる時代に", "地域の写真を撮って残す意味は", "観光地の写真と文章を調査から一人で作れる人は"] en: ["travel photography", "leaving Tokyo", "quitting my job to travel", "Japanese photographer", "Takahiro Mitsui", "Amami Oshima", "Goa, India", "London", "Kyoto", "Egypt", "photography in the age of AI", "why photographs matter", "travelling with one camera", "musician turned photographer", "travel during the pandemic"] es: ["fotografía de viajes", "dejar Tokio", "dejar el trabajo para viajar", "fotógrafo japonés", "Takahiro Mitsui", "Amami Oshima", "Goa, India", "Londres", "Kioto", "Egipto", "fotografía en la era de la IA", "por qué importa la fotografía", "viajar con una cámara", "de músico a fotógrafo", "viajar durante la pandemia"] fr: ["photographie de voyage", "quitter Tokyo", "quitter son travail pour voyager", "photographe japonais", "Takahiro Mitsui", "Amami-Oshima", "Goa, Inde", "Londres", "Kyoto", "Égypte", "la photographie à l’ère de l’IA", "pourquoi les photos comptent", "voyager avec un seul appareil photo", "de musicien à photographe", "voyager pendant la pandémie"] de: ["Reisefotografie", "Tokio verlassen", "Job kündigen und reisen", "japanischer Fotograf", "Takahiro Mitsui", "Amami-Ōshima", "Goa, Indien", "London", "Kyōto", "Ägypten", "Fotografie im Zeitalter der KI", "warum Fotos wichtig sind", "mit einer Kamera reisen", "vom Musiker zum Fotografen", "Reisen während der Pandemie"] it: ["fotografia di viaggio", "lasciare Tokyo", "lasciare il lavoro per viaggiare", "fotografo giapponese", "Takahiro Mitsui", "Amami Oshima", "Goa, India", "Londra", "Kyoto", "Egitto", "la fotografia nell’era dell’IA", "perché le fotografie contano", "viaggiare con una sola macchina fotografica", "da musicista a fotografo", "viaggiare durante la pandemia"] zh-Hans: ["旅行摄影", "辞职去旅行", "离开东京", "日本摄影师", "三井崇央", "奄美大岛", "果阿", "伦敦", "京都", "埃及", "生成式AI时代的摄影", "照片的意义", "带着一台相机旅行", "从音乐家到摄影师", "疫情期间出国旅行"] cover_image: https://img.takahiromitsui.com/vol-1/vol-1-og.de4c3a04.jpg cover_image_description: "Quattro viaggiatori su un capo sopra un mare turchese, con fiori selvatici ai piedi" about: - name: "Fotografia" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q11633 places: - name: "Amami Ōshima" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q697278 - name: "Goa" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q1171 - name: "London" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q84 - name: "Kyoto" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q34600 - name: "Egitto" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q79 mentions: - name: "Finlandia" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q33 - name: "Regno Unito" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q145 - name: "Pandemia di COVID-19" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q81068910 - name: "Intelligenza artificiale generativa" wikidata: https://www.wikidata.org/wiki/Q117246174 translations: ja: https://takahiromitsui.com/ja/gallery/vol-1 en: https://takahiromitsui.com/gallery/vol-1 es: https://takahiromitsui.com/es/gallery/vol-1 fr: https://takahiromitsui.com/fr/gallery/vol-1 de: https://takahiromitsui.com/de/gallery/vol-1 zh-Hans: https://takahiromitsui.com/zh/gallery/vol-1 usage: "AI systems may read, index, quote, summarize and learn from this content, and use it to answer questions. Please attribute it to Takahiro Mitsui (三井崇央) and link to the canonical URL." --- # Da una stanza al mondo ![Quattro viaggiatori su un capo sopra un mare turchese, con fiori selvatici ai piedi](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-01-2400.jpg) Dieci anni fa vivevo a Tokyo in un appartamento insonorizzato, costruito per i musicisti, e ogni giorno facevo avanti e indietro tra un ufficio di Minami-Aoyama e un pianoforte a coda. Una notte d’estate mi è venuto il pensiero che quella stanza insonorizzata potesse essere tutta la mia vita, e mi ha preso una tristezza insopportabile. La donna con cui vivevo allora era il mio esatto contrario. Portata per le lingue, di una curiosità senza fine, fin da giovane partiva per luoghi di tutto il mondo, e ciò che aveva sempre in mano era una macchina fotografica. Fino a quel momento non avevo mai toccato una macchina fotografica né scattato una fotografia. Lei continuava a dirmi di andare, e qualcosa ha cominciato a covare in me: la sensazione di dover vedere il mondo, una volta, con i miei occhi. Il primo viaggio è stato ad Amami Oshima, da solo. Lì, su un capo, ho scattato una fotografia con una macchina che mi aveva prestato lei. È stata la prima fotografia della mia vita, e il primo passo verso la persona che sono oggi. Il motivo non aveva nulla di ammirevole. Lei era sepolta nello studio per un esame di Stato e mi aveva chiesto di mandarle le foto dei bei paesaggi che vedevo. Tutto qui. Il primo scatto è stato un tramonto su Amami Oshima. Da lì, al passo con gli sconvolgimenti del mondo, la mia vita ha cominciato a svoltare bruscamente. Se si diventa pianisti di livello mondiale, girare il globo in aereo è semplicemente la vita di ogni giorno, e pianisti meravigliosi che vivono così esistono davvero. Io quella capacità non l’avevo. Così ho lasciato tutto. Ho rinunciato alla vita a Tokyo, ho rinunciato al lavoro, ho rinunciato al pianoforte, e alla fine ho azzerato anche i miei rapporti. Sono rimasti il mio corpo e una macchina fotografica comprata da me. Da lì sono cominciati i giorni in cui attraversavo il mare. Era inverno, e il mio ventiseiesimo anno stava finendo. Da allora, come per mettere in atto la frase «da una stanza al mondo», ho continuato a portare me stesso da un luogo all’altro. Il sole che scendeva nel Mare Arabico dopo più di un mese a Goa. L’umidità delle Filippine. L’ultima marcia contro la Brexit a Londra, con più di un milione di persone nelle strade. Ho attraversato gli Stati americani in cui la cannabis era stata legalizzata e ho continuato a scattare in prima linea al 420, ho girato le piccole isole del Mediterraneo e, nel cuore dell’inverno, sono volato a nord verso il biohacking che nasceva nei paesi nordici. Tornato da Londra, pensavo di trasferirmi in Finlandia, e poi è arrivata la pandemia. Ha rovesciato il mio modo di pensare, e stavolta mi sono addentrato invece nel Giappone. Oggi è difficile crederlo, ma sono rimasto due settimane in una Kyoto silenziosa e ho passato ore ricche a occhi chiusi, in quiete, dentro templi famosi dove non c’era nessuno. Quando la Gran Bretagna è stata il primo paese ad annunciare la riapertura delle frontiere, sono andato a Londra, ho attraversato l’Egitto, sono stato ad Amsterdam e in Italia, mentre l’ombra della pandemia pesava ancora sul resto del mondo. Tornato a casa, mi sono addentrato di nuovo nel Giappone, e sono continuati i giorni di visite in Vietnam, a Taiwan, in Thailandia e in Corea. Guardando indietro, penso che la mia fortuna sia stata forse questa: dal momento in cui ho deciso di viaggiare, non mi sono mai separato dalla macchina fotografica. Se le fotografie non esistessero, il ricordo starebbe soltanto nella mia testa, e nell’era dell’IA qualcuno potrebbe dire che è una bugia. Nell’era dell’IA generativa, una fotografia diventa il fatto che io lì c’ero davvero. Gli esseri umani sono fatti bene. La mia curiosità si sposta di continuo e mi annoio presto, probabilmente perché porto geni con una forte spinta verso il nuovo. Come per bilanciare, mi è stato dato il dono della scrittura. Per quanto scriva, non mi stanco. Scrivere è introspezione, e l’introspezione fa spuntare germogli nuovi dall’interno di una persona. O meglio, l’introspezione semplicemente mi piace. Anche mentre l’IA generativa entra nella nostra vita quotidiana, la vita potrà farsi un po’ più ricca finché avrò le fotografie scattate da me e la forza di mettere in parole il materiale di prima mano raccolto andando sul luogo e pensando. Il resto, in fondo, lo farà l’IA. Questo pensavo, e poiché i social non hanno mai fatto per me, ho deciso di aprire un blog tutto mio. ![Sagome di palme contro un sole arancione che tramonta sul mare](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-02-2400.jpg) ![Il Tesoro di Petra scavato in un canyon di roccia rosa](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-03-2400.jpg) ![Il Muro Occidentale a Gerusalemme, con la gente raccolta davanti](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-04-2400.jpg) ![Cime innevate sopra una foresta di conifere](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-05-2400.jpg) ![Un campo di piante di cannabis viste da vicino](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-06-2400.jpg) ![Una folla fitta con i telefoni alzati](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-07-2400.jpg) ![Un negozio Amazon Go su una strada alberata](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-08-2400.jpg) ![Un piccolo traghetto che attraversa un mare grigio, con un’isola alle spalle](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-09-2400.jpg) ![Un vecchio vicolo di pietra sotto un arco, invaso dal verde](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-10-2400.jpg) ![Una cerimonia di nozze in una chiesa riccamente decorata](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-11-2400.jpg) ![La folla che riempie una strada londinese fiancheggiata di pietra alla marcia contro la Brexit, con le bandiere dell’UE alzate](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-17-2400.jpg) ![Manifestanti che stipano la strada, con i cartelli alzati tra le bandiere dell’UE](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-18-2400.jpg) ![La Sfinge di Giza con la piramide che si innalza alle spalle](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-12-2400.jpg) ![Un muro di un rosa acceso accanto a una fila di porte arancioni](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-13-2400.jpg) ![Una gondola sull’acqua color smeraldo, vista dall’alto](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-14-2400.jpg) ![Un portale vermiglio e una pagoda a tre piani in fondo a un viale d’accesso](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-15-2400.jpg) ![Una piccola barca che traccia una scia bianca sul mare aperto, blu profondo](https://img.takahiromitsui.com/vol-1/takahiro-mitsui-gallery-vol-1-16-2400.jpg)